错位的呼唤：迷失的预约
午后，电话里传来一段温和的声音。
“下午好……肾脏专家……复诊预约……”
字句像一张泛黄档案纸，被风吹得沙沙响。
一个名字浮现出来——弗朗西斯卡·格兰德，
出生在1944年，如今已八十岁。
画面里，她的身影仿佛坐在老旧诊所的候诊椅上，
灯光冷白，墙上挂着褪色的健康宣传画。
她的眼神有些浑浊，却仍在等待那位名叫 巴德拉 的医生。
而另一端，电话落在了陌生人的口袋里。
对方并不认识这位老人，
只是听见了一个生命的名字，
一个本该去往某处的预约信息，
像迷路的信件，被塞进了错误的邮箱。
空气里留下一种微微的错位感：
一个需要帮助的声音，
一次伸出的手，
却敲错了门。