风从远山吹来，拂过园外的野草，又绕进院中，摇曳树影下的花草。有人轻声点名远方的身影，笑谈它们的模样；可若目光转向院里那棵树，声音便低了下去，只余静默的供奉。这片园子不大，却藏着风与影的秘密——谁能被随意点画，谁须被小心呵护，而风吹过时，又是谁在借力低语。
一、远山的喧嚣与院中的静默
园外，野草随风摇摆，花草们指点它们的枝叶，笑说它们长得歪斜。风吹过，谁也不在意，仿佛远山的影子天生可被点名。可院中那棵树，枝干挺拔，影覆四方，谁若轻言它的模样，耳语便成警告，笑声化作冷眼。
这风与影的规矩，像一首无声的诗。远山的野草是戏台上的配角，花草们随意点名，喧嚣不伤根本；院中的树却是诗的主角，供奉是它的宿命，谁若触碰，便是乱了韵脚。风吹远山，树守院中，点名与供奉之间，话语的边界悄然划下。
二、风中低语的月光
风不止于野草，它还带来了远山的月光。花草们剪倦了枝叶，抬头望天，低语道：“那边的月亮是否更圆？”这声音像风中的涟漪，与点名野草的调子相悖，却在园中荡开。有人斥之为痴梦，可这低语为何生根？
答案藏在风的缝隙里。花草们被教以树影的伟岸，可远山的故事里，有不同的光，有自由的风，甚至连树影都能被轻点其名。对比之下，院中的风向太单，剪刀太冷。于是，有人借远山的月光，映照树影的缺口。这不是要离园远走，而是借风中的光，诉说院里的静。
点名野草是风赐的喧嚣，羡慕月圆是花草偷来的低语。前者喧闹却安全，后者微弱却深藏心声。风吹远山，树守院中，两者交织，谱出一曲不齐的和声。
三、园丁的风中之手
在这诗意的园中，园丁是风后的影子。他们不挥剪刀，却递给花草；不挡风声，却挑着用。他们借远山的喧嚣，借花草的低语，将树影供奉于高处。
- 借花草之口：园丁指着野草，轻声道：“去点名吧。”花草们争相笑谈远山的杂乱，以为自己握住了风，却不知这风是园丁吹的。野草低了，树影高了，供奉不言而就。
- 借远山之影：月光的故事吹来，园丁不急着遮，而是拈出瑕疵，让花草去辩：“那光也不过如此。”花草们低语着月圆，又回头护树，园丁的影子在风中更深。
这是一场借力的舞。园丁不露声色，却用花草的点名，用远山的风声，将树影供奉得密不透风。风吹远山，树守院中，谁能被点名，谁须供奉，皆在园丁掌中。
四、风与影的轻颤
园丁借力，树影稳如山，可风总有吹不到的角落。花草们点惯了野草，羡久了月光，会否有一日，将风中的低语转向树影？远山的风越急，故事越广，花草们或不仅止于羡慕，还想借风造自己的调子。
- 风声难抑：若月光不再是低语，而是歌声，园丁的借力或将失手。
- 点名反转：风吹来的剪刀，若转向院中，供奉的树影或生新影。
这园子是一首未完的诗。花草借园丁的风，点名远山，觅月光，寻自己的声；园丁借花草的手，借远山的影，护树于院中。风吹远山，树守院中，点名与供奉之间，影子在颤。
五、风过后的院与山
风会停吗？这园子会变吗？若远山的风吹得更烈，花草的低语或成清歌，树影或须面对新的点名。园丁或让花草多望月光，或将院墙砌高。可无论风如何转，点名的喧嚣，供奉的静默，风中的借力，都绕不开这园子的魂：谁能被点名，谁须供奉。
风吹远山，树守院中，这片园子不大，却藏着风与影的诗行。远山的野草低语着喧嚣，院中的树影沉默着供奉，而园丁与花草，在风中借力，谱写各自的韵。你听，这风声会变吗，还是院中依旧？
The wind stirs the far hills; the tree abides, still, within the gate.